瘆人了。
看 53 岁的张敏演风骚老板娘，对着蒲巴甲演的公公发骚放电、投怀送抱。
公公气得抬手一个气浪，就把她给打飞了！
换我我也得出手！推得远远的，莫来挨老子！
也不是厌老，就是觉得违和——这张脸，哪怕是浓妆、高斯模糊、美颜滤镜三管齐下，都是封印不住的疲态。
除了嘴，僵得只剩一双黑洞洞的眼睛能动——盯着你的时候，感觉有一个黑洞要把你吸进去似的。# 蒲巴甲的嫌弃恐怕不是演出来的
弹幕里永远有高手，能把我的心声说出来：哪来的风骚老板娘，怕不是黑山老妖。
也是真的不明白，大美人淡出江湖这么多年，自言二十几年没怎么演过戏了，所以不能好好安享晚年给大家留个美艳绝世的背影就好吗？
何必还这么勇地出来挑战 ” 风情少妇 “，在可以当姥姥的年纪，说着 ” 我才不是你的媳妇，我是大众的媳妇 ” 这般尬出天际的台词？# 严重怀疑王晶是披皮黑
想起 2017 年张敏宣告复出时，媒体去问王晶看法，王晶当时就泼冷水，说她这个年纪了，如果要复出，自己要好好考虑，应该演什么角色。还劝网友们不要为女神的复出太兴奋。
言犹在耳，时间也就过去了几年嘛！王导难道真的觉得客栈老板娘这个角色很适合如今的张敏？！
情愿女神们在抖音里养老，也不愿意看到她们在银幕前装嫩其实，作为曾经的一代银幕女神，低调地把粉丝们的童年滤镜维护好也蛮有功德的。
——记忆里她那张脸有多美艳，如今看着就有多丧气。
哎哎哎，最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。
1.
张敏年轻时自然是极美的，还在亚视艺员训练班的时候上街头发传单，就被向太一眼看中，觉得此女非凡。
一签入公司，老板之一的向华胜更是对她青眼有加，花了大力气捧她做女主。
1987 年，出道处女作就是和刘德华搭档主演的《魔翡翠》，两三年不到的光景，在香港影坛已然是风光无限。
1988 年《最佳女婿》里张学友、周星驰、莫少聪围着她转；1990 年的《赌圣》，她是星爷魂牵梦绕的女杀手绮梦。
她应该是周星驰鼎盛时期合作最多的女星，那些年周星驰是向氏手上的票房王炸，有星爷在的向氏电影，张敏大部分时间都是一号女主（市面可统计的，两人合演的片子大概就有 11 部）。《赌侠》《武状元苏乞儿》《九品芝麻官》《逃学威龙》等星爷经典电影里，张敏都有过浓艳留影。
当年导演王晶给向氏打工，拍了很多票房大卖的电影，作为邱淑贞唯粉的他，心心念念想把自己女神捧红，但还是得先看老板脸色。
在那部贡献了赵敏经典回眸图的《倚天屠龙记之魔教教主》拍摄过程里，就传出过一则八卦艳事——邱淑贞扮演的娇俏小昭被王晶不停加戏，而原定女一赵敏片场被呵斥，遭冷遇。事后王晶街头被一伙不明人士暴打，好友刘伟强专门打电话问向华胜原因，向华胜打哈哈说，不关我事，我在理发店刮胡子。
所以，理发刮胡子做面膜这些事，在娱乐圈八卦里还是蛮有存在感的。
最艳赵敏和最美小昭，你会爱哪一个话说回来，张敏当女主的日子可谓顺风顺水，按照当下时髦的话说，就是当红顶流男神收割机，周星驰、周润发、刘德华、李连杰，这些当时永盛旗下的男星之外，四大天王她也全都合作过。
1993 年的《飞狐外传》搭黎明；同年的《笑侠楚留香》，和郭富城合作，她演水母阴姬；
事业分水岭出现在 1995 年，香港电影黄金时代进入尾声，那年她演的《追女仔》，是永盛公司最卖座的电影，但票房不足上年票房冠军的 1/5，向华胜膝盖骨刺发作，乘机退出影市，公司全权交给兄嫂向华强和向太。外传张敏也是于那年和向华胜分手，开始淡出大银幕。
前几年向太还很生气网友吃瓜分不清向华胜和向华强，专门辟谣 ” 张敏是向华胜的 “1996 年，张敏回家乡上海做生意，据说投资过美容店、时装店、卡拉 ok 店，甚至在广州还卖过别墅，但这些买卖都没有成功。大美人甚至一度动过念头要搞传销，还好证办不下来，但零零总总前后被生意同伙骗走了上千万港币。
女神最失意的时候遇到了后来和汪小菲、王珂、王烁并称 ” 京城四少 ” 的权贵之后。外传俩人也有过一段，但这位 ” 京少 ” 后来又恋上了当时因为一部剧爆红到家喻户晓但现在名字已经不可说的某二字女星，这段年下恋宣告终结。
之后就是非常可怕的恋爱降级。
2003 年，签约九州亚华公司打算在内地复出拍戏的张敏，很快和公司副总刘永辉（后来带着张敏跳槽，做过几年刘亦菲的经纪人）传出恋情，2012 年，还对外表示次年就要和刘注册结婚，结完婚就要抓紧时间生猴子。
但又 4 年过去后，2017 年，又双叒叕对外宣告要复出的张敏，对媒体说自己从没结过婚。而此时陪伴在她身边的男友，已经变成一名外号 ” 师兄梵 “，对外称是制作人兼导演，但查不到作品的神秘男。
去年年底，师兄梵和主播帝师搞了场直播，为了 ” 验明正身 “，打出的文案令人作呕：” 张敏老公，正宗的，睡在一起的老公！”
内容也让人不适。两个大男人打视频电话给张敏，让她出镜给大伙瞧瞧，张敏不乐意，说自己睡下了，穿着睡衣不好坐起来，后来又表示自己生病了 …… 但不管她怎么婉言拒绝，俩男都腆着脸让她出镜，说她不管怎么样都是女神，很美。
师兄梵一度完全不管张敏，拿起手机就往镜头前晃，让大家看一下 ” 自己被窝里的女人 “。
围观群众都忍不住替美人落泪。
2.女神当年留在观众心里的滤镜越美，如今这种种境遇就越让人糟心。
《倚天屠龙记之魔教教主》电影不算多好，但她演的赵敏确实堪称经典。妖冶、英气集于一身，回眸一笑，直男如张无忌，也只能腿软。
论美貌，张敏当然不算彼时娱乐圈的头一份，但自有其别具一格的魅力。
大方脸，骨骼线硬朗，中庭饱满，鼻直眼媚唇厚，女装妖娆妩媚，男装就很英气，有一股大方浓艳之姿，是出场就自带气场的美人，所以很多人觉得这版赵敏又美又符合原著，因为赵贵为蒙古郡主，又有计谋又有胆识，号令一众江湖高手，没点举手投足间的霸气和豪气，怎么行？
张敏气场大，熟女味重，常有号令群芳之态。1991 年和周慧敏合作的《妖魔道》里，俩美人站一起就很能辨出不同味道。一个大气明艳，是师姐，一个娇俏灵动，是师妹。
1994 年的《新天龙八部之天山童姥》，她演诡计多端、野心勃勃的阿紫，虽然在巩俐和林青霞的天山童姥、李沧海巫行云面前只能算个爱作死的 ” 小妖精 “，但最后所有前辈死的死，走的走时，她登顶一挥袖之间，邪气和霸气，也轻松拿捏。
1992 年还有一部很能表现她气质的电影，是曾志伟导演的《绝代双骄》，刘德华演小鱼儿，林青霞演花无缺，她是移花宫主。剧情很吊诡，但她的造型算一绝。
这种浓艳艳看着就头痛的装束，很少美人能撑得住，唯有大脸英姿浓颜系的姑娘才敢一试。
也只有穿成这样，才有气场教训林青霞演的花无缺吧？
这个妆造一年后被新加坡电视剧《莲花争霸》搬过去用了一下，剧里痴心男配白玉川，在净身变成女儿身后，化身大理郡主段素素，重新陪伴在女主小蝶身边。差不多就是同款头饰。
这部剧当年在各个卫视都播过，是很多 80 后的童年回忆，如今还是某音上怀旧热度最高的剧集之一，尤其是白玉川这个美强惨疯批，多少年都让人念念不忘。
说起来演白玉川的塔琳托娅也是个方脸美人儿，男装白玉川时骗过了很多人，后来变成女装素素时还让很多幼小的心灵以为是换了个演员。
塔琳托娅是地道的内蒙古人，18 岁才移民新加坡，虽然演技好，但在当地电视台并不受重用，没过几年就嫁人生子去了。1998 年退圈前，她还感慨过，入行这么多年，没能碰上一个能让自己把生活体验投入其中的有深度的角色，甚憾。不知道她后来晓不晓得，30 来年过去了，到现在还有一群抖人在一遍遍地回味她的白玉川。
让人为之同一感慨的或许还有这段时间在抖音 B 站突然红起来的台湾演员刘玉璞。她在 1984 年台视版的《倚天屠龙记》中演过一版赵敏，如今旧影像被重新挖出，人们才惊呼，原来早就有过一版 ” 从书里走出来 ” 的赵敏。
金庸小说里写赵敏，十分美丽之中，更带着三分英气，三分豪态，同时雍容华贵，自有一副端严之致，令人肃然起敬，不敢逼视。刘玉璞版几乎暗合了这文字里的所有描述。
男装时，方巾青衫，精灵俊秀，神态萧然，面莹如玉，眼澄似水；
女装时，巧笑嫣然，美目流盼，艳丽非凡。
娇俏时，似嗔似怒，娇媚无限。
后来贾静雯版的赵敏跟这版也很神似，男装俊秀，女装娇美，不过贾版更重小女儿的娇态，贵气和豪气稍逊几分。江湖传说导演选贾静雯演赵敏多少有参照刘玉璞的意思，但这个说法没找到出处，姑且一听。
可惜的是，刘玉璞也是一个角色即巅峰的演员，演完赵敏之后就嫁人了，几年后彻底退出演艺圈，相夫教子。2009 年 5 月被友人发现死于家中床上时，已去世 3 日之久。她生前因为严重的抑郁症主动和丈夫离婚，净身出户，独自居住。警方排除他杀原因后，怀疑可能是因心脏病突发猝死。
据当地媒体报道，她幼时父母工作忙，被寄养在亲戚家中，曾遭某长辈性侵，这个遭遇也被外界认为是她后来抑郁症的源头。中年离婚，父母又不谅解，被认为丢了面子，其父对其有过家暴行为 …… 这些故事也都成为红颜薄命的注解，散落在风中。
刘玉璞肯定也不晓得，死后十几年，她还会再一次因为短视频流媒体的兴起而再度 ” 走红 “。
3.
美人由盛而衰的落寞，总不免让人多唏嘘怜爱几分。
张敏当年多浓艳，塔琳托娅的演技更是让人雌雄难辨，还有刘玉璞，如果没有早早嫁人生女，会不会在事业里获取更多的满足和成就？
时代变迁太快，当年的女孩子们，大多视演戏为吃一碗青春饭，嫁人、退圈转行始终是她们认定的演艺职业之外更好的出路。
2010 年前后，向华胜为了进军内地市场，专门接受过一圈采访，当时回应媒体自己捧女星的相关话题时，曾有过放言，他说自己才不愿意捧女明星，因为女明星大多是花瓶，吃青春饭，很少有演到老还有人看的。
但时代变了。比赵敏、刘玉璞们更幸运的，是同样演过赵敏的贾静雯这一代的女演员。
哪怕婚姻不顺，还可以东山再来。二嫁后，理顺婚姻家庭，还可以再掀演艺事业高峰，从少女演到妈妈，只要专业上肯专注肯专研，行业里总还能找到机会，让她们在每个年龄段都能找到适合自己的角色，发出职场女性的光辉。
